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СЛАВ КО ГОР ДИЋ

ЗИ МА У ДВА ДЕ СЕТ ПЕТ ЛЕК ЦИ ЈА

Исти на о сва ком чо ве ку је скри ве на у ње го вим сно ви ма и 
нео ства ре ним же ља ма. Све оста ло су ла жи, при ви ди и три ча ри је. 

По не ки чо век и по не ки до жи вљај на ли ку ју осе ћа ју свра ба. 
При јат но, сме шно и бол но.

Нем ци у На ми би ји, Фран цу зи у Ал жи ру, Бел ги јан ци у Кон гу: 
зло де ла ра чу на ју с крат ким пам ће њем и сен ком ве ћих зло де ла. 

Ди во те де цем бра! Све ле по те се ле се на не бо, где у пред ве чер
њим са ти ма на ње го вом за пад ном кра ју све тлу ца ју за то ни, остр ва, 
под вод но ра сти ње, мор ске зве зде и ко ра ли. 

Не ма чи та ња без не ла го де не де ла ња. Док сви жи ве – и пи сац 
и ње го ви ју на ци, а по го то во пре моћ на ве ћи на све та ко ји не чи та 
– за точ ник лек ти ре и за жи во та оста је из ван жи во та.

Мр тви, све број ни ји, за по се да ју се ћа ња и мо ли тве: од кључ
них до ка за пре вла сти не ви дљи вог над ви дљи вим.

Ого ле ло гра ње чи ни ви дик ду бљим – као што нас, мо жда, 
сва ко си ро ма штво обо га ћу је.

Са два де сет се дам го ди на у вој ску, у По жа ре вац, у ка сно ле то 
ше зде сет осме, по сле ли пањ ских ги ба ња, ко смет ског ме те жа и ула
ска со вјет ске вој ске у Че хо сло вач ку. Прет ход ној кла си про ду жен 
рок, но ву че ка ју уз бу не, сту ден, не спа ва ње, ха лу ци на ци је: Дан те
о ва гла ва у сне гу, тен ко ви на уз бр ди ци, де во јач ко ко ло у по ноћ 
ис пред стра жар ског ме ста. Сен ке ко је је бу дућ ност ба ца ла на он
да шњост. 
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На чу ђе ње Че стер то но во, и ен гле ски и не мач ки па три о ти зам 
укљу чу ју им пе ри ја ли зам. У срп ском слу ча ју, зна мо, ка жњи во је 
и де фан зив но ро до љу бље.

Су мрак го ди не на ис те ку. Страх од но ве ма ски ра мо ђин ђу ва
ма, ва тро ме том, пран ги ја ма, ор ги ја ма. Ома ма је хо ти мич но сле пи
ло и глу ви ло пред ве ли ким не из ве сно сти ма жи во та и све та. Или је 
за бо рав бла го сло вен и је ди ни спа со но сан лек – и праг де лат не на де? 

Ви ше спрат ни ца до ви ше спрат ни це на бу ле ва ру без ијед ног 
др ве та. Згра де од ста кла, про зир не као си ја ли це. По европ ском рад
ном вре ме ну, сви су ту до пет, па се, као у из ло гу, под ја ким све тли ма, 
ви ди сва ки на ме ште ник, сва ки ком пју тер, сва ки фи кус и за ми ја, 
сва ка спре ма чи ца. Не за ми сли во је пи јан ство, гим на сти ка, мо бинг. 
Свет као уре дан за твор, као ин сек та ри јум и хер ба ри јум, шта ли. 

Ка сно је за уче ње, а сви те упра во с та квом по бу дом зо ву на 
ску по ве, рас пра ве, пре да ва ња и тзв. про мо ци је. Са мо ре ка и обла
ци не ма ју ни ка квих пла но ва с то бом. 

По не кад чо ве ку ни шта ни је то ли ко ту ђе као соп стве на би о гра
фи ја и би бли о гра фи ја. О све му је ма хом од лу чи вао слу чај. Отуд 
и сан: би ти дру ги, друк чи ји, дру где.

Тр че ћи под ого ле лим гра њем, вра на ма и њи хо вим грак та њем, 
од јед ном от кри ваш ка ко су че тво ри ца ју на ка ре цен зи је ко ју упра
во пи шеш не дав но про ме ни ли све том. По сле де сет ми ну та от ки
даш не ко ли ко по след њих је се њих ру жа, ко је су не ким чу дом одо
ле ле мра зу и сне гу. Ето ка ко жи вот ме ша и де ли кар те. Не тре ба 
га се бо ја ти?

Па ган ско, ста ро за вет но, но во за вет но и нео па ган ско. Па три
јар хал но, гра ђан ско, ко му ни стич ко и пост ко му ни стич ко. Сло је ви, 
на но си, оти сци. Па она лич на, не по но вљи ва, дру ги ма не зна на, 
мо жда и не ис ка зи ва чу да и че мер де тињ ства, де ча штва, мла до сти 
и тзв. зре ло сти. Сам се би не по зна ни ца и са бла зан. А це лог ве ка 
па ме ту јеш о дру ги ма!

У сну те по хо де и жи ви и мр тви. Од са мог сви та ња, стре пиш 
од те ле фо на. По Брех ту, срећ ни су са мо нео ба ве ште ни. По тво ме, 
сви смо оба ве ште ни. 

При мо Ле ви се у Ау шви цу сти део ра до сти ко ју би осе тио кад 
не чу је сво је име на про зив ци. У ми ру, са слич ном ра до шћу и сти дом 
над жи вља ва мо сво је ис пи сни ке. 
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Зи ма без сне га и сун ца – с бо јом пе пе ла и ву не, зе ца и ма гар ца 
– ни ког ни на шта не на дах њу је. Сан без сно ва, миш је вре ме. 

Нај по у зда ни ји на чин чу ва ња тај не? По ве ри је сво јој књи зи. 

Ка ко моћ ни не гу ју пра зни ну око сво је ре пу та ци је? Уна пре
ђу ју и на гра ђу ју ма ле и ма лим за до вољ не.

Му дра ци, ови но ви, твр де ка ко си му ла крум не за кла ња исти ну 
не го од су ство исти не. И да је илу зи ја и објек тив на ствар ност и 
су бјек тив на свест. Сва сре ћа да уна о ко ло још има ста ба ла чи ју ко ру 
мо жеш по ми ло ва ти и од ло мље ну гран чи цу по ми ри са ти. 

Тр чиш у ле де но пред ве чер је дол мом по ред Ду нав ца. Сту ден 
и ла ка оде ћа не до пу шта ју да се ра ду јеш за жа ре ном за пад ном не бу 
што се огле да у во ди ои ви че ној цр ним вр ба ма и њи хо вим пре о кре
ну тим од ра зи ма док с ону стра ну ре ке млад ме сец пре у зи ма над
зор над пла вим бр ди ма.

Са школ ским пред ста ва ма о го ди шњим до би ма, за чу ђе ни зе
ле ним трав ња ци ма, цве то ви ма ма слач ка, кра суљ ка и ко му нал ног 
укра сног ши бља. То ли је ја ну ар! И куд и за што, пут се ве ра, ле ти 
у ја ти ма не ко ли ко сто ти на вра на са ду нав ских вр ба ка и то по ља ка? 
У дру гом би жи во ту ва ља ло учи ти бо го сло ви ју, бо та ни ку и ме
ха ни ку обла ка. 

Грип и кућ ни при твор пред одоц не лим на ле том истин ске 
зи ме. На екра ну све сти, у да ни ма при нуд не до ко ли це, де фи ле слу
чај них при се ћа ња на слу чај на ли ца и зби ва ња. Или је и оно што 
др жи мо за кључ но и за ко ни то тек че до слу ча ја?

Ду бок снег и ве ли ка сту ден до гна ли од не куд ја та га ча ка у град. 
Ле пр ша ју, и све их је ви ше, у кро шњи и над кро шњом ви со ке ко
шће ле чи ји су сит ни, цр но цр ве ни пло до ви дав но по от па да ли или 
су их по кљу ца ле дру ге пти це, одо ма ће не у овој на се о би ни. Ја то 
га ча ка! Ме та фо ра и жи ва исти на гла ди, ко ре на и кри ла на шег по
сто ја ња. 




