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СЛАВКО ГОРДИЋ

ЗИМА У ДВАДЕСЕТ ПЕТ ЛЕКЦИЈА

Истина о сваком човеку је скривена у његовим сновима и 
неоствареним жељама. Све остало су лажи, привиди и тричарије. 

Понеки човек и понеки доживљај наликују осећају свраба. 
Пријатно, смешно и болно.

Немци у Намибији, Французи у Алжиру, Белгијанци у Конгу: 
злодела рачунају с кратким памћењем и сенком већих злодела. 

Дивоте децембра! Све лепоте селе се на небо, где у предвечер­
њим сатима на његовом западном крају светлуцају затони, острва, 
подводно растиње, морске звезде и корали. 

Нема читања без нелагоде неделања. Док сви живе – и писац 
и његови јунаци, а поготово премоћна већина света који не чита 
– заточник лектире и за живота остаје изван живота.

Мртви, све бројнији, запоседају сећања и молитве: од кључ­
них доказа превласти невидљивог над видљивим.

Оголело грање чини видик дубљим – као што нас, можда, 
свако сиромаштво обогаћује.

Са двадесет седам година у војску, у Пожаревац, у касно лето 
шездесет осме, после липањских гибања, косметског метежа и ула­
ска совјетске војске у Чехословачку. Претходној класи продужен 
рок, нову чекају узбуне, студен, неспавање, халуцинације: Данте­
ова глава у снегу, тенкови на узбрдици, девојачко коло у поноћ 
испред стражарског места. Сенке које је будућност бацала на он­
дашњост. 
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На чуђење Честертоново, и енглески и немачки патриотизам 
укључују империјализам. У српском случају, знамо, кажњиво је 
и дефанзивно родољубље.

Сумрак године на истеку. Страх од нове маскирамо ђинђува­
ма, ватрометом, прангијама, оргијама. Омама је хотимично слепи­
ло и глувило пред великим неизвесностима живота и света. Или је 
заборав благословен и једини спасоносан лек – и праг делатне наде? 

Вишеспратница до вишеспратнице на булевару без иједног 
дрвета. Зграде од стакла, прозирне као сијалице. По европском рад­
ном времену, сви су ту до пет, па се, као у излогу, под јаким светлима, 
види сваки намештеник, сваки компјутер, сваки фикус и замија, 
свака спремачица. Незамисливо је пијанство, гимнастика, мобинг. 
Свет као уредан затвор, као инсектаријум и хербаријум, шта ли. 

Касно је за учење, а сви те управо с таквом побудом зову на 
скупове, расправе, предавања и тзв. промоције. Само река и обла­
ци немају никаквих планова с тобом. 

Понекад човеку ништа није толико туђе као сопствена биогра­
фија и библиографија. О свему је махом одлучивао случај. Отуд 
и сан: бити други, друкчији, другде.

Трчећи под оголелим грањем, вранама и њиховим грактањем, 
одједном откриваш како су четворица јунака рецензије коју упра­
во пишеш недавно променили светом. После десет минута отки­
даш неколико последњих јесењих ружа, које су неким чудом одо­
леле мразу и снегу. Ето како живот меша и дели карте. Не треба 
га се бојати?

Паганско, старозаветно, новозаветно и неопаганско. Патри­
јархално, грађанско, комунистичко и посткомунистичко. Слојеви, 
наноси, отисци. Па она лична, непоновљива, другима незнана, 
можда и неисказива чуда и чемер детињства, дечаштва, младости 
и тзв. зрелости. Сам себи непознаница и саблазан. А целог века 
паметујеш о другима!

У сну те походе и живи и мртви. Од самог свитања, стрепиш 
од телефона. По Брехту, срећни су само необавештени. По твоме, 
сви смо обавештени. 

Примо Леви се у Аушвицу стидео радости коју би осетио кад 
не чује своје име на прозивци. У миру, са сличном радошћу и стидом 
надживљавамо своје исписнике. 
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Зима без снега и сунца – с бојом пепела и вуне, зеца и магарца 
– никог ни на шта не надахњује. Сан без снова, мишје време. 

Најпоузданији начин чувања тајне? Повери је својој књизи. 

Како моћни негују празнину око своје репутације? Унапре­
ђују и награђују мале и малим задовољне.

Мудраци, ови нови, тврде како симулакрум не заклања истину 
него одсуство истине. И да је илузија и објективна стварност и 
субјективна свест. Сва срећа да унаоколо још има стабала чију кору 
можеш помиловати и одломљену гранчицу помирисати. 

Трчиш у ледено предвечерје долмом поред Дунавца. Студен 
и лака одећа не допуштају да се радујеш зажареном западном небу 
што се огледа у води оивиченој црним врбама и њиховим преокре­
нутим одразима док с ону страну реке млад месец преузима над­
зор над плавим брдима.

Са школским представама о годишњим добима, зачуђени зе­
леним травњацима, цветовима маслачка, красуљка и комуналног 
украсног шибља. То ли је јануар! И куд и зашто, пут севера, лети 
у јатима неколико стотина врана са дунавских врбака и топољака? 
У другом би животу ваљало учити богословију, ботанику и ме­
ханику облака. 

Грип и кућни притвор пред одоцнелим налетом истинске 
зиме. На екрану свести, у данима принудне доколице, дефиле слу­
чајних присећања на случајна лица и збивања. Или је и оно што 
држимо за кључно и законито тек чедо случаја?

Дубок снег и велика студен догнали однекуд јата гачака у град. 
Лепршају, и све их је више, у крошњи и над крошњом високе ко­
шћеле чији су ситни, црноцрвени плодови давно поотпадали или 
су их покљуцале друге птице, одомаћене у овој насеобини. Јато 
гачака! Метафора и жива истина глади, корена и крила нашег по­
стојања. 




